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コ

ロ

ナ

が

流

行

し

始

め

た

頃

、

私

は

障

が

い

者

支

援

施

設

で

勤

務

し

て

い

た

。

今

で

こ

そ

５

類

扱

い

に

な

っ

た

が

、

当

初

は

未

知

の

ウ

イ

ル

ス

に

怯

え

、

物

資

の

買

い

占

め

が

始

ま

り

、

閉

鎖

的

な

日

々

を

過

ご

し

て

い

た

。

国

か

ら

は

で

き

る

だ

け

施

設

を

開

所

し

利

用

者

の

受

入

れ

を

し

て

ほ

し

い

と

通

知

が

届

き

、

感

染

対

策

を

し

な

が

ら

支

援

を

し

て

い

た

が

、

次

々

と

周

囲

で

感

染

者

が

報

告

さ

れ

、

少

な

い

人

数

で

の

支

援

に

段

々

と

心

が

疲

弊

し

て

い

く

の

を

感

じ

て

い

た

。

も

う

限

界

か

も

と

思

っ

て

い

た

頃

、

利

用

者

さ

ん

を

自

宅

に

送

り

、

出

迎

え

て

く

れ

た

ご

家

族

と

そ

の

日

の

様

子

を

お

話

し

し

て

い

た

時

「

こ

ん

な

情

勢

の

中

、

も

し

施

設

が

閉

所

に

な

っ

て

い

た

ら

、

世

の

中

か

ら

疎

外

さ

れ

た

よ

う

で

孤

独

感

で

耐

え

ら

れ

な

か

っ

た

と

思

う

。

こ

の

子

が

毎

日

笑

顔

で

帰

っ

て

き

て

く

れ

る

だ

け

で

私

も

心

に

余

裕

が

で

き

て

頑

張

れ

る

ん

で

す

。

職

員

さ

ん

毎

日

本

当

に

あ

り

が

と

う

ね

 

」

と

言

葉

を

頂

い

た

。

コ

ロ

ナ

禍

に

な

り

、

笑

う

こ

と

さ

え

も

忘

れ

そ

う

だ

っ

た

時

に

言

わ

れ

た

「

あ

り

が

と

う

」

が

疲

弊

し

た

心

に

し

み

た

瞬

間

だ

っ

た

。

 

幸

福

賞 
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「

エ

ス

コ

ー

ト

、

あ

り

が

と

う

ね

。」

妻

の

何

気

な

い

一

言

に

、

私

は

勇

気

を

も

ら

い

ま

し

た

。

 
 

そ

の

日

は

義

姉

の

結

婚

式

の

日

。

妻

の

親

族

が

一

堂

に

会

す

る

日

。

挙

式

前

の

親

族

紹

介

で

私

の

紹

介

も

し

て

も

ら

え

る

こ

と

に

な

り

、

少

し

緊

張

も

混

じ

る

表

情

で

開

始

の

合

図

を

待

っ

て

い

た

そ

の

時

。

 
 

視

界

の

端

に

は

車

い

す

か

ら

立

ち

上

が

ろ

う

と

す

る

妻

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

い

ま

し

た

。

杖

を

使

え

ば

な

ん

と

か

ま

だ

歩

け

る

ご

様

子

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

。

別

に

ど

う

っ

て

こ

と

は

な

い

、

手

を

添

え

て

、

立

ち

上

が

っ

て

も

ら

っ

て

、

半

歩

後

ろ

で

席

に

着

く

ま

で

お

手

伝

い

す

る

。

施

設

に

行

け

ば

い

つ

も

目

に

す

る

日

常

風

景

。

特

別

な

感

情

も

な

く

、

何

気

な

く

や

っ

て

い

ま

し

た

。

 
 

「

そ

う

か

、

エ

ス

コ

ー

ト

か

。」

そ

う

思

っ

た

時

、

何

気

な

い

動

作

は

、

特

別

な

心

配

り

に

変

わ

り

ま

し

た

 

。

介

護

の

仕

事

の

ま

た

一

つ

素

敵

な

、

誇

ら

し

い

一

面

に

気

づ

き

、

勇

気

を

も

ら

っ

た

出

来

事

で

し

た

。

 
 

 
 

感

動

大
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私

は

高

校

の

初

登

校

時

に

送

ら

れ

て

き

た

母

か

ら

の

一

通

の

メ

ー

ル

に

つ

い

て

書

こ

う

と

思

う

。

 
 

私

は

公

立

高

校

受

験

に

落

ち

て

し

ま

っ

た

。

今

で

も

覚

え

て

い

る

受

験

当

日

の

記

憶

は

と

い

う

と

、

た

だ

寒

く

て

、

呼

吸

を

す

る

度

に

寒

さ

と

緊

張

が

増

し

て

い

く

感

覚

と

親

か

ら

の

「

お

疲

れ

。」

の

一

言

だ

け

だ

。

数

日

後

の

合

否

、

発

表

の

時

の

ひ

た

す

ら

泣

い

て

い

た

せ

い

で

腫

れ

た

自

分

の

顔

と

、

親

の

涙

は

今

で

も

脳

裏

に

焼

き

付

い

て

い

る

。

こ

れ

ら

の

記

憶

と

共

に

４

月

６

日

、

私

は

高

校

へ

向

か

っ

た

。

向

か

っ

て

い

る

途

中

の

電

車

で

一

通

の

メ

ー

ル

が

届

い

た

。

母

か

ら

だ

。

す

ご

い

長

文

だ

っ

た

。

そ

こ

に

は

、

「

ご

め

ん

ね

」

「

あ

り

が

と

う

」

の

文

字

が

い

く

つ

か

見

え

た

。

私

は

そ

の

中

で

「

ず

っ

と

味

方

だ

か

ら

。」

の

一

言

に

救

わ

れ

た

。

こ

の

８

文

字

が

後

悔

と

い

う

感

情

を

か

き

消

し

て

く

れ

た

。

私

は

独

り

で

は

な

い

と

気

づ

い

た

時

、

空

気

が

温

か

く

な

っ

た

気

が

し

た

。

も

う

後

悔

は

な

い

、

し

な

い

。

大

学

受

験

合

否

発

表

時

に

は

親

と

一

緒

に

嬉

し

涙

を

流

し

た

い

。

そ

ん

な

こ

と

を

思

い

な

が

ら

、

今

日

も

頑

張

ろ

う

。

 
 

感

動

大
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小

学

校

卒

業

直

前

コ

ロ

ナ

が

流

行

し

始

め

て

卒

業

式

や

中

学

校

の

入

学

式

は

短

縮

で

の

開

催

と

な

っ

た

中

学

校

に

入

学

し

て

か

ら

も

東

京

へ

の

校

外

学

習

や

ス

キ

ー

教

室

な

ど

、

様

々

な

行

事

が

中

止

に

な

り

思

い

出

が

あ

ま

り

作

れ

ま

せ

ん

で

し

た

。

周

り

か

残

念

だ

っ

た

ね

、

な

ど

の

声

が

多

く

上

が

っ

て

い

る

中

担

任

の

先

生

は

そ

の

言

葉

と

は

反

対

の

こ

と

を

言

っ

て

い

ま

し

た

。

コ

ロ

ナ

禍

の

学

生

生

活

は

君

た

ち

に

し

か

味

わ

え

な

い

。

コ

ロ

ナ

禍

だ

か

ら

こ

そ

で

き

た

体

験

も

た

く

さ

ん

あ

る

。

一

生

忘

れ

ら

れ

な

い

学

生

生

活

だ

っ

た

ね

と

い

う

言

葉

で

し

た

。

私

は

こ

の

言

葉

を

聞

い

た

と

き

驚

き

ま

し

た

。

コ

ロ

ナ

禍

の

状

況

を

ポ

ジ

テ

ィ

ブ

に

考

え

て

い

て

、

そ

ん

な

考

え

方

も

あ

る

と

い

う

新

し

い

発

見

で

し

た

。

確

か

に

、

様

々

な

行

事

が

中

止

に

な

っ

て

思

い

出

作

り

が

で

き

な

か

っ

た

３

年

間

。

で

も

、

コ

ロ

ナ

禍

の

中

で

、

た

く

さ

ん

の

友

達

を

作

れ

て

楽

し

か

っ

た

。

残

念

だ

と

思

う

こ

と

な

ん

て

１

つ

も

な

い

。

私

は

こ

の

言

葉

と

出

会

い

ど

ん

な

状

況

に

て

も

前

向

き

に

考

え

る

こ

と

が

大

切

だ

と

い

う

こ

と

を

知

る

こ

と

が

で

き

ま

し

た

。

 

感

動
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「

あ

り

が

と

う

を

言

う

人

か

ら

あ

り

が

と

う

。

言

わ

れ

る

人

に

。
」

こ

の

言

葉

は

、

家

庭

科

の

先

生

だ

っ

た

人

に

言

わ

れ

た

言

葉

だ

。

 
 

中

学

１

年

生

の

時

、

私

の

家

庭

科

の

教

科

を

持

っ

て

も

ら

っ

た

先

生

だ

。

先

生

は

、

中

学

２

年

生

に

進

級

す

る

と

き

に

、

退

職

し

て

し

ま

っ

た

。

中

学

１

年

生

の

最

後

の

学

年

集

会

の

時

に

言

わ

れ

た

言

葉

だ

。

「

あ

り

が

と

う

を

言

う

数

よ

り

、

あ

り

が

と

う

を

言

わ

れ

る

数

が

多

く

な

る

素

敵

な

大

人

に

な

っ

て

く

だ

さ

い

。」

担

任

の

先

生

や

、

学

年

主

任

の

先

生

も

、

学

年

が

上

が

る

に

つ

れ

、

何

度

も

説

明

さ

れ

た

。

私

は

改

め

て

言

葉

の

意

味

を

考

え

た

と

き

、

と

て

も

素

敵

な

言

葉

だ

と

思

っ

た

。

 
 

こ

の

言

葉

は

、

学

年

主

任

の

先

生

が

手

書

き

で

、

私

た

ち

の

学

年

の

ク

ラ

ス

に

提

示

し

て

あ

っ

た

。

私

は

卒

業

し

て

も

忘

れ

な

い

と

思

っ

た

。

「

あ

り

が

と

う

言

う

人

か

ら

あ

り

が

と

う

と

言

わ

れ

る

人

に

。」

私

た

ち

４

６

期

生

、

学

年

の

先

生

、

こ

の

言

葉

は

先

生

や

私

た

ち

４

６

期

生

の

心

に

刻

ん

で

あ

る

だ

ろ

う

。

 

私

は

こ

の

言

葉

を

糧

に

、

頑

張

っ

て

い

き

た

い

。

 

感

動
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「

あ

な

た

は

手

を

握

れ

ま

す

か

？

」

彼

が

言

っ

た

言

葉

が

今

も

耳

か

ら

離

れ

な

い

。

コ

ロ

ナ

の

流

行

と

共

に

私

の

生

活

は

一

変

し

た

。

会

社

の

寮

に

住

ん

で

い

た

私

は

寮

の

中

に

感

染

者

が

出

れ

ば

寮

中

を

く

ま

な

く

消

毒

し

て

い

た

。

時

に

は

役

員

に

ア

ル

コ

ー

ル

度

数

が

足

り

な

い

か

ら

と

い

う

理

由

で

一

度

や

っ

た

箇

所

を

も

う

一

度

や

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

ん

な

生

活

が

続

き

神

経

質

に

な

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

私

は

仕

事

で

老

人

ホ

ー

ム

に

行

く

機

会

が

あ

っ

た

。

そ

こ

を

利

用

し

て

い

る

彼

に

握

手

を

求

め

ら

れ

た

際

に

私

は

躊

躇

し

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

一

瞬

間

が

空

い

た

が

私

は

ま

ず

い

と

思

い

手

を

だ

そ

う

と

し

た

が

そ

れ

を

遮

る

よ

う

に

は

冒

頭

の

言

葉

を

言

わ

れ

た

。

力

な

く

震

え

て

い

た

が

真

っ

直

ぐ

に

突

き

出

さ

れ

て

い

た

手

を

見

て

私

は

己

を

恥

じ

た

。

後

か

ら

職

員

に

聞

い

た

所

握

手

を

す

る

と

い

う

の

は

彼

な

り

の

お

礼

ら

し

い

。

そ

う

し

て

握

手

し

た

時

に

き

っ

と

私

は

彼

か

ら

何

か

を

も

ら

っ

た

の

だ

。

そ

し

て

職

を

辞

め

介

護

福

祉

士

の

卵

に

な

っ

た

今

な

ら

き

っ

と

彼

の

手

か

ら

も

ら

っ

た

も

の

を

言

語

化

で

き

る

。

人

と

ふ

れ

合

う

勇

気

だ

 

感

動
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